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« Il n’est pas un témoignage de culture qui ne soit en méme temps un témoignage de barbarie. » Walter Benjamin

Ce que ces deux images nous offrent et, en méme temps, ce qu’elles soustraient, ou plus exactement, ce qu’elles révoquent, c’est le portrait. Et tandis
que le portrait se soustrait au regard, 1a ot le cadrage des deux images se resserre, dans l'une, le bas du visage du sujet échappe a la mise au point, alors
que dans l'autre, une épaisse méche de cheveux recouvre ce qu'il reste de traits distinctifs. Dans chaque cas, le « modéle » se soustrait dans I'acte méme
ou il nous offre un objet a contempler : ici la couverture déchirée et griffonnée d’'un bulletin d’information politique ; 13, 1a collection presque compléte
de la revue Socialisme ou barbarie, publiée entre 1949 et 1965.

Dans le méme temps, le portrait demeure inscrit a I'état latent sur la couverture vieillie du Bulletin d’information des jeunes socialistes, dans sa défiguration
méme. Car ces mots griffonnés, ces fleches, ces marques spontanées apparaissent comme le résidu momentané et fragmentaire de la formation antérieure
d’un sujet : pointant involontairement vers un désir de connaissance et, en méme temps, vers une libération libidinale a I’égard des exigences et des
contraintes d’une socialisation émergente, et dans ce cas, politique. C’est 'image méme de ce que Cornelius Castoriadis, membre fondateur de Socialisme
ou barbarie, a décrit plus tard comme étant les deux imaginaires concurrents qui informent la constitution du sujet : d’'une part, I'imaginaire radical
du psychisme, comme socle récalcitrant mais créatif et subjectif ; d’autre part, 'imaginaire social, ces conventions et valeurs historiquement données qu’en
tant qu’étre social, chaque sujet ne cesse d’instituer et d’incorporer. Mais parce que, comme l'affirme Castoriadis, I'un et 'autre restent dans un état de flux
et de tension mutuelle, ils laissent ouverte la possibilité de la résistance et du changement - permettant au final I’émergence et la constitution de nouvelles
formes subjectives et sociales.

Certes, tout cela nous éloigne du sujet bourgeois autonome qui continue d’informer la notion de portrait. Notion qui reste axée sur la prétention mythique
a un accomplissement de soi dégagé de toute contrainte psychique et sociale, que I'on discerne dés la naissance de I'époque moderne, par exemple dans
le Portrait d’'un jeune homme de Parmigianino. Le jeune modéle de Parmigianino témoigne du fait qu’a la fin du XVIe¢ siécle, I'individu autonome était déja
entré sur la scene de I'histoire. Hegel, lors d’une visite au Louvre en 1827, disait sa fascination face a ce portrait, dans lequel il voyait la représentation
convaincante d’une « joyeuse santé spirituelle ». La « liberté interne » et '« insouciance vis-a-vis de I'extérieur » qu’il identifiait dans le regard et I’attitude
du jeune modele anticipe, a la veille de I'invention de la photographie, la description faite par Walter Benjamin un siécle plus tard, de 'aura émanant des
premiers portraits photographiques. Dans sa « Petite histoire de la photographie », Benjamin explique que 'aura découle de I'accord entre le charme
mystérieux du nouveau médium et le maintien des premiers modéles — accord qui véhicule le sentiment de la possession de soi et de la détermination
commune aux membres d’une classe sociale en pleine ascension. D’ott le déclin de I'aura qui a accompagné la « dégénérescence » (le mot est de Benjamin)
a laquelle cette classe a succombé lorsqu’elle a abandonné ses aspirations culturelles, pour mieux renforcer son ascension sociale et économique.
La promesse auratique et égalitaire initialement faite par la photographie céda ensuite la place aux exigences du contréle social et a I'ubiquité de I'échange
de marchandises. Depuis I'époque de Benjamin, ces exigences ont constamment marqué les limites du portrait et les tentatives de le rétablir en tant que
genre artistique.

Etant donné que ce sont ces mémes limites qui formaient naguére ’horizon théorique de Socialisme ou barbarie, le geste par lequel le jeune modéle présente
au spectateur les volumes vieillis de la revue pointe sans conteste vers ce que ces images, en tant que portraits, refusent par ailleurs : non seulement
la surveillance croissante et les exigences régulatrices imposées au sujet contemporain, mais la transformation de I'affect lui-méme en marchandise, qui
jette sans cesse dans la circulation, comme pure valeur d’échange-signe, les expressions du visage humain.

Dean Inkster
(traduction francaise : Nicolas Vieillescazes)
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