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Florence Lazar : lʼartiste comme journaliste 

Pascal Beausse 

 
 

« Si le journal était aussi immédiat, aussi sobre, aussi riche, aussi facilement 

contrôlable que la réalité, alors il pourrait sans doute, comme celle-ci, 

communiquer des expériences vécues. Seulement il donne une réalité qui n’est pas 

sûre, qui est filtrée – et une réalité qui est mise en forme de façon insuffisante, 

ce qui veut dire, par conséquent : une réalité falsifiée. Car il n’y a pas d’autre 

objectivité qu’une objectivité artistique. Elle seule peut représenter un état de 

choses de façon conforme à la vérité. Toute autre espèce de présentation est 

une présentation privée, ce qui veut dire : incomplète. Or les reporters et les 

correspondants ne sont la plupart du temps pas des artistes. Leurs nouvelles, 

reportages, descriptions, sont comme des communications écrites privées, mais 

adressées à l’opinion publique. » 

Joseph Roth, La presse quotidienne comme vécu, 1929 

 

« Il y a “expérience sociologique” lorsque par des mesures appropriées (et une 

attitude appropriée) on provoque et rend perceptibles les contradictions 

immanentes à la société. Pareille expérience sociologique est en même temps une 

tentative de comprendre le fonctionnement de la “culture”. On délivre la pensée 

commune de ses liens et on la fait fonctionner en distribuant les rôles. Il s’agit 

presque, au sens propre, d’un procès de pensée. La matière ici est vivante, elle 

fonctionne, elle n’est pas uniquement un objet de contemplation. Celui qui la 

regarde vit lui-même également, non pas à l’extérieur, mais à l’intérieur des 

phénomènes. » 

Bertolt Brecht, Sur le cinéma, 1933 
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« Si l’art éduque, il le fait en tant qu’art et non pas en tant qu’art éducatif car, 

s’il est éducatif, il cesse d’être art, et un art qui se nie lui-même ne peut éduquer 

personne. » 

Antonio Gramsci, L’organisation de l’école et de la culture, 1955 

 

«  Le champ du journalisme a une particularité : il est beaucoup plus dépendant 

des forces externes que tous les autres champs de production culturelle, champ 

des mathématiques, champ de la littérature, champ juridique, champ scientifique, 

etc. Il dépend très directement de la demande, il est soumis à la sanction du 

marché, du plébiscite, peut-être plus encore que le champ politique. » 

Pierre Bourdieu, Sur la télévision, 1996 

 

 

L’art, donc, comme réponse au pouvoir omnipotent des mass media. L’art comme 

résistance à la propagande, aux systèmes généralisés de propagande. Comme l’a 

martelé Noam Chomsky depuis longtemps, bien avant le 11 septembre, la 

véritable démocratie est celle où les citoyens ont accès à des moyens 

d’information indépendants. Autant dire que la démocratie est un concept non 

réalisé1. Il ne saurait s’agir du surgissement chez moi d’une pensée insolite 

consistant à suggérer le remplacement des journalistes par des artistes (quoique 

l’expérience mériterait d’être véritablement tentée sur le canal d’un média de 

masse, ne serait-ce que l’espace d’un jour…). Mais si j’ai forgé le paradigme de 

“l’artiste comme média2”, c’est bien par conviction d’une grande actualité du 

saisissement des procédures médiatiques, voire journalistiques, par les artistes. 

Depuis le milieu des années 90 du siècle précédent, l’un des aspects les plus 

passionnants de l’activité artistique a consisté en l’invention et la mise en action 

de moyens de production et de diffusion de matériaux communicationnels. Les 

artistes qui poursuivent ce but aujourd’hui ont dépassé la simple interrogation du 
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fonctionnement des rouages de la fabrication de l’information, qui fut celle des 

artistes “critiques” des années 70, pour faire le pari d’une expérience directe 

des mécanismes documentaires et informationnels. Florence Lazar est de celles 

et ceux-là. 

 

 

Depuis 1999, elle a réalisé plusieurs films vidéos, qu’elle présente sous forme 

d’installations où le son connaît souvent un traitement spécifique, distinct de 

l’image, elle-même résultant d’un montage : Confrontations, (1999), Les Paysans 

(1999-2000), Si je ne suis pas devenu fou c’est que je dois être anormal (1999-

2000), Otpor (2001), Les femmes en noir (2002), Socio-drame (2002)… Ces films 

ne sont pas générés par une commande extérieure, mais ils découlent bien plutôt 

d’une commande passée par l’artiste à elle-même - ce qui caractérise le mode de 

décision propre aux artistes les plus exigeants face à la réalité et à leurs 

capacités de la travailler, de la mettre en forme. L’origine de cette commande 

réside dans l’histoire familiale de l’artiste : ses parents sont d’origine yougoslave 

et serbe, ils vivent comme elle à Paris. Florence Lazar est une artiste d’origine 

yougoslave née et vivant en France, comme  dirait une notice biographique. Elle 

part donc d’un vécu, d’une expérience, d’une préoccupation intime et politique. 

Son père est le fondateur du mouvement “Sarajevo”, et elle a vu défiler tous les 

dissidents serbes à la maison. Elle est engagée. 

 

Symboliquement et explicitement, le film intitulé Confrontations, qui ouvre cette 

période de son travail, est situé dans un cadre affectif et politique : il montre 

des rapports d’autorité entre fils, mère et père. Il confronte deux générations 

et deux rapports à la réalité. L’un médiatisé par la télévision et les journaux : 

c’est celui du fils - et de la fille, derrière le viseur, caméra à l’épaule, témoin 

muet enregistrant les échanges de parole autour de la table de la salle-à-manger 
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au domicile familial. L’autre découlant d’une expérience vécue, et d’une position 

résistante, dissidente depuis l’émigration : c’est celui du père et de la mère. 

Reportage sur les dissensions idéologiques, les différences de points de vue sur 

l’histoire en cours. Non réconciliés, diraient les Straub. La fougue de la jeunesse 

contre la sagesse de l’âge adulte. La candeur contre l’expérience des luttes. 

Cette pièce est inaugurale dans le travail de Florence Lazar pour bien des 

raisons, évidentes. Confrontations est un home movie, un non-programme de Real 

TV qui montrerait une famille française, une famille moyenne vivant en France, 

mais ne se préoccupant pas des prochaines décisions à prendre pour le vote 

d’élimination de la Star Academy4. Une famille dotée d’une conscience politique, 

d’une vision historique, préoccupée par le sort de son pays, de ses compatriotes, 

là-bas dans le tube cathodique, si loin et si proches. Le film se présente comme 

un bloc temporel, comme scénarisé par ses acteurs mêmes : après un premier 

temps de dialogue tendu entre mère et fils, le père arrive. « La famille est 

réunie. » La discussion est relancée. Confrontations introduit le spectateur dans 

l’univers intime d’une famille et lui donne à voir un moment, comme un extrait de 

vingt minutes, d’une discussion jamais achevée, toujours en cours. Comme un 

point de départ de l’artiste, de l’intérieur de l’appartement familial vers 

l’intérieur du territoire où ces tensions s’originent. 

 

Florence Lazar voyage en Serbie, avant et après les bombardements lors de 

l’intervention de l’OTAN. Dès le premier voyage sur cette terre familiale broyée 

par une guerre intestine, elle filme pour « recueillir de la parole ». Elle filme avec 

en tête un documentaire de la BBC, vu avant le départ. Un film documentaire non 

pas comme modèle, mais comme borne de référence pour affronter le réel. Dans 

tous ses films, Florence Lazar tente de comprendre, elle n’affirme rien – elle ne 

fait pas de démonstration, ce n’est pas le but d’une artiste, elle ne cherche pas à 

convaincre : elle montre des gens qui parlent devant la caméra, qui parlent à la 
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caméra et à des interlocuteurs. Tout le travail vidéo de Florence Lazar pourrait 

tenir dans cette formule (pour ce qui est de la description de ce qui est donné à 

voir et à entendre) : elle filme de la parole. Elle filme la circulation de la parole, 

la libération de la parole, la possibilité d’une parole libre, sans censure - si ce 

n’est l’autocensure du locuteur -, sans manipulation - elle reste à bonne distance 

des sujets, n’intervient pas, les autorise à créer leur propre espace de 

représentation. 

 

Ainsi, dans Les Paysans, où un chef de famille, entouré par les siens, dit sa vision 

de l’histoire yougoslave tout en se livrant à une activité familière, trier les 

sarments de vigne, devant la maison. Le contraste entre la violence de ce qui se 

dit sur la guerre en ex-yougoslavie et le calme de la tâche paysanne, réalisée 

comme mécaniquement, est renforcé par la disjonction entre image et son, par la 

nécessité de sous-titres pour comprendre ce qui se dit. Ce qui fera dire à 

Suzanne Lafont : « Il n’y a pas de langue originelle. » En effet, Florence Lazar ne 

comprend pas la langue serbe : elle a besoin d’un traducteur, qui lui permet de 

comprendre une partie seulement de ce qu’elle entend pendant le tournage. Dans 

ce processus de compréhension, de travail pour comprendre, il y a déplacement 

de la parole, jusque dans la présentation de l’installation, qui amène le spectateur 

à expérimenter le même décalage que l’artiste. 

 

Pour Otpor, qui montre de jeunes militants serbes expliquer pourquoi et 

comment ils sont passés à l’action, comment s’est produite leur prise de 

conscience, le dialogue de l’artiste avec ses sujets, dans la négociation qui mène à 

la création d’un espace de parole, est plus manifeste encore. Le cadre est fixe, 

les trois jeunes hommes parlent devant un fond blanc, cannette de bière et 

cigarette à la main, entrent et sortent dans le cadre de l’image selon qu’ils 

prennent la parole ou qu’ils la cèdent. Ils construisent véritablement l’image. 
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Cette densité d’énergie, cette nécessité de la parole, fonctionnent alors comme 

des métaphores de l’engagement d’une génération qui a eu la guerre pour 

jeunesse, et qui a su dépasser sa passivité pour agir dans le champ social, afin 

d’autoriser l’avenir. 

 

Si je ne suis pas devenu fou c’est que je dois être anormal : cette phrase 

prononcée par un ex-soldat serbe décrivant l’horreur au quotidien de l’épuration 

ethnique, à laquelle il a participé, donne son titre et son ton au film sans doute le 

plus dur et le plus radical de ce corpus portant sur la Yougoslavie après la guerre 

du Kosovo, comme un retour sur l’histoire mais aussi l’observation d’un entre-

deux historique, six mois seulement après la fin, après le choc et avant la 

reconstruction, au temps des répliques psychologiques de ce séisme guerrier. Le 

montage fait alterner en une courte demi-heure une succession de témoignages 

recueillis au domicile de serbes racontant leur expérience de la guerre. C’est un 

véritable crescendo dans l’horreur, passant par la répétition d’un traumatisme 

par le jeune soldat, la justification “théorique” de l’épuration par un architecte 

faisant autorité jusqu’à la crise de fou rire de deux femmes, pendant qu’à côté 

d’elles un homme parle des charniers. Des témoignages d’une sincérité incroyable, 

au plus près de la réalité telle qu’elle a été vécue puis réadaptée par la 

conscience, pour pouvoir malgré tout être dite, à tel point que l’extrême capacité 

de l’artiste à provoquer ces confessions apparaît comme l’une de ses qualités de 

plasticienne. Des témoignages que nul journaliste ne saurait recueillir, parce que, 

c’est bien connu, sur le théâtre des opérations, ses acteurs donnent aux médias 

ce que ces derniers attendent : la version fictionnalisée dont ils ont besoin pour 

raconter l’histoire en une minute trente, entre un fait divers et la météo. 

 

Cette libération de la parole, mais aussi la nécessité d’un jeu avec la parole, 

caractérise aussi les deux vidéos consacrée aux Femmes en noir. Enregistrement 
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de deux moments spécifiques au cours d’une réunion de cette organisation 

féminine et pacifiste. La question fondamentale de ces vidéos est celle du 

patriarcat, et donc du paternalisme et de l’autorité, mais aussi et surtout celle 

du rôle complexe des mères et des épouses pendant la guerre. « La famille, c’est 

comme le territoire » dit l’artiste, qui propose ainsi une compréhension de 

l’Histoire en passant par les petites histoires familiales. Et ce qui se dit au cours 

de cette première vidéo, autant que ce qui se joue dans le socio-drame de la 

seconde, met effectivement en évidence l’implication de chacune autant que de 

chacun dans la guerre des serbes contre les albanais. 

L’image de Femmes en noir montre des femmes qui écoutent, et jamais l’oratrice. 

Ce parti-pris de filmage et de montage introduit une tension entre ce qui se dit 

et la capacité de recevoir cette parole. Montrer ces femmes qui écoutent, très 

attentives, permet au spectateur d’écouter. Au-delà du discours très 

autocritique qui s’y énonce, la vidéo donne aussi à voir une succession de 

portraits de femmes, en créant un lien évident de la pratique actuelle du film aux 

photographies antérieures de Florence Lazar. Par ces deux régimes de 

représentation, elle expérimente l’une des problématiques cruciales du portrait : 

la distance. Et surtout la question essentielle de l’identité, du singulier et du 

remplaçable, qui fait écho et contre-écho aux arguments idéologiques qui sous-

tendent ce « conflit local mondialisé ». Dans ces deux films, les portraits nous 

donnent à voir le visage comme lieu de la parole. Et la violence de ce discours, 

donné dans le contexte d’un huis-clos entre femmes, peut ainsi être comprise 

comme la résultante de dix années de guerre. 

Socio-drame participe encore plus de la sympathie de la vidéo avec la 

photographie, puisque ce film est constitué d’une succession d’arrêts sur image. 

Images gelées renforçant le caractère théâtral de ce lieu intermédiaire du jeu, 

où les femmes improvisent autour de la scène vécue du fils qui part à la guerre, 

en interprétant un rôle qui n’est pas le leur dans la vie. Le socio-drame fait 
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émerger tous les conditionnements, familiaux et nationaux, en les mettant en 

scène. Echange de rôles, où l’on peut rejouer son histoire personnelle tout en 

comprenant celle de l’autre. Où la souffrance intime d’avoir accouché de 

guerriers, inexprimable sur la place publique, peut enfin trouver un lieu de 

confession. 

 

 

Lors d’une de nos conversations (qui semblent ne jamais devoir prendre fin, 

comme dans Confrontations), Florence Lazar me déclare : « J’ai inversé le 

rapport du journaliste. » Citant Sartre : « Maintenant, le philosophe est devenu 

un journaliste », elle poursuit : « Je suis obligée d’introduire du doute, d’amener 

à un paradoxe. Je ne peux pas montrer les choses de façon militante, mais 

paradoxale » et, paraphrasant Agamben : « Je peux redonner quelque chose 

d’indéterminé parce que je suis déterminée. C’est la question du Présent. » 

Florence Lazar inverse les méthodes du journaliste : elle connaît 

particulièrement bien l’Histoire yougoslave, par son histoire familiale et non pas 

seulement grâce à un savoir théorique. Ce faisant, elle libère la production 

d’information du carcan des règles de déontologie enseignées dans les écoles de 

journalisme, et qui servent d’arguments dans les salles de rédaction et les 

tribunes des médiateurs pour apposer le label d’une supposée objectivité sur les 

reportages. Ses vidéos sont des contre-informations, au sens où Gilles Deleuze 

définissait l’art comme l’opposé de l’information. La contre-information selon 

Deleuze, c’est quelque chose qui résiste : 

 

« (…) la contre-information ne devient effectivement efficace que lorsqu’elle est 

– et elle l’est par nature – ou devient acte de résistance. Et l’acte de résistance 

n’est ni information ni contre-information. La contre-information n’est effective 

que lorsqu’elle devient un acte de résistance. 
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Quel est le rapport de l’œuvre d’art avec la communication ? 

 

Aucun. L’œuvre d’art n’est pas un instrument de communication. L’œuvre d’art n’a 

rien à faire avec la communication. L’œuvre d’art ne contient strictement pas la 

moindre information. En revanche, il y a une affinité fondamentale entre l’œuvre 

d’art et l’acte de résistance. Là, oui. Elle a quelque chose à faire avec 

l’information et la communication à titre d’acte de résistance. (…)5 » 

 

Lorsque l’artiste produit une information comme acte de résistance, elle est un 

self-média : un émetteur-récepteur, agissant comme une entité autonome qui 

traite, produit et diffuse une information alternative et recodée, c’est-à-dire 

non soumise aux logiques binaires de mass-médias dominés par l’idéologie de 

l’immédiateté. Le process self-média, apparu dans les années 70 à la faveur de la 

nouvelle accessibilité des moyens de production audio-scripto-visuels, est devenu 

au tournant du siècle l’un des moyens privilégiés de l’artiste pour produire et 

diffuser une contre-information. À une époque où il n’est plus possible de 

séparer radicalement, selon les anciennes et classiques dichotomies, la fiction de 

la réalité. Le document produit par l’artiste se distingue de celui produit par le 

journaliste parce qu’il contient en lui la conscience de ses paradoxes, et 

notamment de l’inextricable entremêlement du réalisme et de la fiction. Tout 

enregistrement audio-visuel produit de la fiction. Il n’y a pas de document brut 

du réel. Les artistes self-médias font de cette définition l’un des modes 

opératoires de leurs œuvres. Ils prennent le concept “information” au mot de son 

étymologie : une mise en forme. Le travail du plasticien, c’est la production d’une 

forme. Un document produit dans le champ de l’activité artistique se doit de 

véhiculer une pensée par sa forme. 
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Allan Sekula affirmait dans ses écrits théoriques des années 70 qu’il fallait 

« réinventer le document6 », posant ainsi un programme conceptuel pour la 

réalisation de ses installations alliant photographies, textes, sons, mobilier et 

plantes vertes. Récemment, il définissait sa position d’artiste enregistrant les 

manifestations anti-OMC de Seattle en 1999 comme celle d’un “faux 

journaliste” : 

 

 « Si ce que je fais tient parfois du documentaire, je suis plutôt un faux 

journaliste, un reporter non accrédité, sans carte de presse. Je n’ai pas à 

produire l’image que souhaite le système médiatique. Pour moi, il s’agit plus de 

créer un espace de tension à la place de la simple contemplation des images 

offertes par les musées et les médias. Créer un espace qui apporte de 

l’universalité, de la quotidienneté dans les sujets qui occupent habituellement les 

médias, cela au sein de l’enceinte muséale. J’ajoute que la distinction entre 

reportage et photo d’art devient complexe. La portée critique d’une photographie 

d’art est complètement dynamitée quand une boutique Prada conçue par 

l’architecte Rem Koolhaas comprend une monumentale photo de la Bourse de 

Hong Kong par Andreas Gursky. Ça ne peut qu’être cynique. J’essaie de faire des 

photos de situations qui sont en elles-mêmes critiques.7 » 

 

L’implication de l’artiste lui permet de proposer une représentation bien plus 

complète, notamment sur le plan de la réalité de la diversité sociologique des 

manifestants, loin de la caricature propre aux médias grands publics. En suivant 

un événement dans toute sa durée, il refuse l’attitude et la rapidité d’exécution 

propre aux journalistes actuels, bardés d’informatique, qui envoient leurs images 

par satellite. La mise en forme choisie par l’artiste (le diaporama pour Sekula, 

l’installation vidéo comme espace de documentation pour Lazar) permet au 
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spectateur de créer son propre espace de réflexion, dans une temporalité et une 

liberté autres. 

 

Florence Lazar est cette fausse journaliste, qui travaille sur les sujets qui la 

concernent, dans un temps réflexif, après que les professionnels du système 

informationnel ont traité le sujet - puisque la notion d’actualité définit au mieux 

la temporalité des médias. La temporalité de l’artiste n’est pas événementielle. 

Ses œuvres, entendues comme contre-informations, sont produites avec la 

conscience des effets autoritaires générés pas la contre-propagande des 

cinéastes militants qui travaillaient dans les années 70. Cette 

déprofessionnalisation de la vidéo post-documentaire  produite par l’artiste 

permet de lutter contre les discours de pouvoir engendrés par les artistes 

“engagés” des générations précédentes. Les contre-informations proposées par 

ses films luttent contre la fragmentation d’une expérience vécue comme totalité 

– effet premier des informations. Journaliste, elle l’est bien plus 

qu’étymologiquement : bien plus qu’une simple “analyste d’un jour”, elle offre un 

accès à des blocs d’expériences. Expériences de vie, expériences de lutte. 
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