Florence Lazar : I’artiste comme journaliste

Pascal Beausse

« Si le journal était aussi immédiat, aussi sobre, aussi riche, aussi facilement
contrdlable que la réalité, alors il pourrait sans doute, comme celle-ci,
communiquer des expériences vécues. Seulement il donne une réalité qui n'est pas
slire, qui est filtrée - et une réalité qui est mise en forme de fagon insuffisante,
ce qui veut dire, par conséquent : une réalité falsifiée. Car il n'y a pas d'autre
objectivité qu'une objectivité artistique. Elle seule peut représenter un état de
choses de fagon conforme a la vérité. Toute autre espece de présentation est
une présentation privée, ce qui veut dire : incompléte. Or les reporters et les
correspondants ne sont la plupart du temps pas des artistes. Leurs nouvelles,
reportages, descriptions, sont comme des communications écrites privées, mais
adressées a |'opinion publique. »

Joseph Roth, La presse quotidienne comme vécu, 1929

« Il y a "expérience sociologique” lorsque par des mesures appropriées (et une
attitude appropriée) on provoque et rend perceptibles les contradictions
immanentes a la société. Pareille expérience sociologique est en méme temps une
tentative de comprendre le fonctionnement de la “culture”. On délivre la pensée
commune de ses liens et on la fait fonctionner en distribuant les rdles. Il s'agit
presque, au sens propre, d'un procés de pensée. La matiere ici est vivante, elle
fonctionne, elle n'est pas uniquement un objet de contemplation. Celui qui la
regarde vit lui-méme également, non pas a I'extérieur, mais a l'intérieur des
phénomenes. »

Bertolt Brecht, Sur le cinéma, 1933



« Si l'art éduque, il le fait en tant qu'art et non pas en tant qu'art éducatif car,
s'il est éducatif, il cesse d'étre art, et un art qui se nie lui-méme ne peut éduquer
personne. »

Antonio Gramsci, L'organisation de I'€cole et de la culture, 1955

« Le champ du journalisme a une particularité : il est beaucoup plus dépendant
des forces externes que tous les autres champs de production culturelle, champ
des mathématiques, champ de la littérature, champ juridique, champ scientifique,
etc. Il dépend trés directement de la demande, il est soumis a la sanction du
marché, du plébiscite, peut-Etre plus encore que le champ politique. »

Pierre Bourdieu, Sur la télévision, 1996

L'art, donc, comme réponse au pouvoir omnipotent des mass media. L'art comme
résistance a la propagande, aux systémes généralisés de propagande. Comme l'a
martelé Noam Chomsky depuis longtemps, bien avant le 11 septembre, la
véritable démocratie est celle ou les citoyens ont accés a des moyens
d'information indépendants. Autant dire que la démocratie est un concept non
réalisé'. Il ne saurait s'agir du surgissement chez moi d'une pensée insolite
consistant a suggérer le remplacement des journalistes par des artistes (quoique
I'expérience mériterait d'étre véritablement tentée sur le canal d'un média de
masse, ne serait-ce que I'espace d'un jour...). Mais si j'ai forgé le paradigme de

“l'artiste comme média®"

, C'est bien par conviction d'une grande actualité du
saisissement des procédures médiatiques, voire journalistiques, par les artistes.
Depuis le milieu des années 90 du siécle précédent, 'un des aspects les plus
passionnants de l'activité artistique a consisté en l'invention et la mise en action

de moyens de production et de diffusion de matériaux communicationnels. Les

artistes qui poursuivent ce but aujourd'hui ont dépassé la simple interrogation du



fonctionnement des rouages de la fabrication de lI'information, qui fut celle des
artistes “critiques” des années 70, pour faire le pari d'une expérience directe
des mécanismes documentaires et informationnels. Florence Lazar est de celles

et ceux-la.

Depuis 1999, elle a réalisé plusieurs films vidéos, qu'elle présente sous forme
d'installations ot le son connatt souvent un traitement spécifique, distinct de
I'image, elle-méme résultant d'un montage : Confrontations, (1999), Les Paysans
(1999-2000), S/ je ne suis pas devenu fou c'est que je dois Etre anormal (1999-
2000), Otpor (2001), Les femmes en noir (2002), Socio-drame (2002)... Ces films
ne sont pas générés par une commande extérieure, mais ils découlent bien plutdt
d'une commande passée par l'artiste a elle-méme - ce qui caractérise le mode de
décision propre aux artistes les plus exigeants face a la réalité et a leurs
capacités de la travailler, de la mettre en forme. L'origine de cette commande
réside dans I'histoire familiale de l'artiste : ses parents sont d'origine yougoslave
et serbe, ils vivent comme elle a Paris. Florence Lazar est une artiste d'origine
yougoslave née et vivant en France, comme dirait une notice biographique. Elle
part donc d'un vécu, d'une expérience, d'une préoccupation intime et politique.
Son pere est le fondateur du mouvement “Sarajevo”, et elle a vu défiler tous les

dissidents serbes a la maison. Elle est engagée.

Symboliquement et explicitement, le film intitulé Confrontations, qui ouvre cette
période de son travail, est situé dans un cadre affectif et politique : il montre
des rapports d'autorité entre fils, mére et pére. Il confronte deux générations
et deux rapports a la réalité. L'un médiatisé par la télévision et les journaux :
c'est celui du fils - et de la fille, derriére le viseur, caméra a I'épaule, témoin

muet enregistrant les échanges de parole autour de la table de la salle-a-manger



au domicile familial. L'autre découlant d'une expérience vécue, et d'une position
résistante, dissidente depuis |'émigration : c'est celui du pére et de la mere.
Reportage sur les dissensions idéologiques, les différences de points de vue sur
I'histoire en cours. Non réconciliés, diraient les Straub. La fougue de la jeunesse
contre la sagesse de |'dge adulte. La candeur contre I'expérience des luttes.
Cette piece est inaugurale dans le travail de Florence Lazar pour bien des
raisons, évidentes. Confrontations est un home movie, un non-programme de Real
TV qui montrerait une famille frangaise, une famille moyenne vivant en France,
mais ne se préoccupant pas des prochaines décisions a prendre pour le vote
d'élimination de la Star Academy®. Une famille dotée d'une conscience politique,
d'une vision historique, préoccupée par le sort de son pays, de ses compatriotes,
la-bas dans le tube cathodique, si loin et si proches. Le film se présente comme
un bloc temporel, comme scénarisé par ses acteurs mémes : apres un premier
temps de dialogue tendu entre mere et fils, le pére arrive. « La famille est
réunie. » La discussion est relancée. Confrontations introduit le spectateur dans
I'univers intime d'une famille et lui donne a voir un moment, comme un extrait de
vingt minutes, d'une discussion jamais achevée, toujours en cours. Comme un
point de départ de l'artiste, de l'intérieur de I'appartement familial vers

I'intérieur du territoire ou ces tensions s'originent.

Florence Lazar voyage en Serbie, avant et apres les bombardements lors de
I'intervention de 'OTAN. Dés le premier voyage sur cette terre familiale broyée
par une guerre intestine, elle filme pour « recueillir de la parole ». Elle filme avec
en téte un documentaire de la BBC, vu avant le départ. Un film documentaire non
pas comme modele, mais comme borne de référence pour affronter le réel. Dans
tous ses films, Florence Lazar tente de comprendre, elle n‘affirme rien - elle ne
fait pas de démonstration, ce n'est pas le but d'une artiste, elle ne cherche pas a

convaincre : elle montre des gens qui parlent devant la caméra, qui parlent a la



caméra et a des interlocuteurs. Tout le travail vidéo de Florence Lazar pourrait
tenir dans cette formule (pour ce qui est de la description de ce qui est donné a
voir et a entendre) : elle filme de la parole. Elle filme la circulation de la parole,
la libération de la parole, la possibilité d'une parole libre, sans censure - si ce
n'est I'autocensure du locuteur -, sans manipulation - elle reste a bonne distance
des sujets, n'intervient pas, les autorise a créer leur propre espace de

représentation.

Ainsi, dans Les Paysans, ou un chef de famille, entouré par les siens, dit sa vision
de I'histoire yougoslave tout en se livrant a une activité familiere, trier les
sarments de vigne, devant la maison. Le contraste entre la violence de ce qui se
dit sur la guerre en ex-yougoslavie et le calme de la tache paysanne, réalisée
comme mécaniquement, est renforcé par la disjonction entre image et son, par la
nécessité de sous-titres pour comprendre ce qui se dit. Ce qui fera dire a
Suzanne Lafont : « Il n'y a pas de langue originelle. » En effet, Florence Lazar ne
comprend pas la langue serbe : elle a besoin d'un traducteur, qui lui permet de
comprendre une partie seulement de ce qu'elle entend pendant le tournage. Dans
ce processus de compréhension, de travail pour comprendre, il y a déplacement
de la parole, jusque dans la présentation de l'installation, qui améne le spectateur

d expérimenter le méme décalage que l'artiste.

Pour Otpor, qui montre de jeunes militants serbes expliquer pourquoi et
comment ils sont passés a I'action, comment s'est produite leur prise de
conscience, le dialogue de l'artiste avec ses sujets, dans la négociation qui mene a
la création d'un espace de parole, est plus manifeste encore. Le cadre est fixe,
les trois jeunes hommes parlent devant un fond blanc, cannette de biere et
cigarette a la main, entrent et sortent dans le cadre de l'image selon qu'ils

prennent la parole ou qu'ils la cédent. Ils construisent véritablement I'image.



Cette densité d'énergie, cette nécessité de la parole, fonctionnent alors comme
des métaphores de I'engagement d'une génération qui a eu la guerre pour
jeunesse, et qui a su dépasser sa passivité pour agir dans le champ social, afin

d'autoriser l'avenir.

Si je ne suis pas devenu fou c'est que je dois Etre anormal : cette phrase
prononcée par un ex-soldat serbe décrivant I'horreur au quotidien de I'épuration
ethnique, a laquelle il a participé, donne son titre et son ton au film sans doute le
plus dur et le plus radical de ce corpus portant sur la Yougoslavie aprés la guerre
du Kosovo, comme un retour sur l'histoire mais aussi I'observation d'un entre-
deux historique, six mois seulement apres la fin, apres le choc et avant la
reconstruction, au temps des répliques psychologiques de ce séisme guerrier. Le
montage fait alterner en une courte demi-heure une succession de témoignages
recueillis au domicile de serbes racontant leur expérience de la guerre. C'est un
véritable crescendo dans I'horreur, passant par la répétition d'un traumatisme
par le jeune soldat, la justification “"théorique” de I'épuration par un architecte
faisant autorité jusqu'a la crise de fou rire de deux femmes, pendant qu'a c6té
d'elles un homme parle des charniers. Des témoignages d'une sincérité incroyable,
au plus pres de la réalité telle qu'elle a été vécue puis réadaptée par la
conscience, pour pouvoir malgré tout &tre dite, a tel point que I'extréme capacité
de l'artiste a provoquer ces confessions appardit comme l'une de ses qualités de
plasticienne. Des témoighages que nul journaliste ne saurait recueillir, parce que,
c'est bien connu, sur le théatre des opérations, ses acteurs donnent aux médias
ce que ces derniers attendent : la version fictionnalisée dont ils ont besoin pour

raconter I'histoire en une minute trente, entre un fait divers et la météo.

Cette libération de la parole, mais aussi la nécessité d'un jeu avec la parole,

caractérise aussi les deux vidéos consacrée aux Femmes en noir. Enregistrement



de deux moments spécifiques au cours d'une réunion de cette organisation
féminine et pacifiste. La question fondamentale de ces vidéos est celle du
patriarcat, et donc du paternalisme et de l'autorité, mais aussi et surtout celle
du role complexe des meres et des épouses pendant la guerre. « La famille, c'est
comme le territoire » dit I'artiste, qui propose ainsi une compréhension de
I'Histoire en passant par les petites histoires familiales. Et ce qui se dit au cours
de cette premiere vidéo, autant que ce qui se joue dans le socio-drame de la
seconde, met effectivement en évidence l'implication de chacune autant que de
chacun dans la guerre des serbes contre les albanais.

L'image de Femmes en noir montre des femmes qui écoutent, et jamais l'oratrice.
Ce parti-pris de filmage et de montage introduit une tension entre ce qui se dit
et la capacité de recevoir cette parole. Montrer ces femmes qui écoutent, trés
attentives, permet au spectateur d'écouter. Au-dela du discours tres
autocritique qui s'y énonce, la vidéo donne aussi a voir une succession de
portraits de femmes, en créant un lien évident de la pratique actuelle du film aux
photographies antérieures de Florence Lazar. Par ces deux régimes de
représentation, elle expérimente I'une des problématiques cruciales du portrait :
la distance. Et surtout la question essentielle de I'identité, du singulier et du
remplagable, qui fait écho et contre-écho aux arguments idéologiques qui sous-
tendent ce « conflit local mondialisé ». Dans ces deux films, les portraits nous
donnent a voir le visage comme lieu de la parole. Et la violence de ce discours,
donné dans le contexte d'un huis-clos entre femmes, peut ainsi €tre comprise
comme la résultante de dix années de guerre.

Socio-drame participe encore plus de la sympathie de la vidéo avec la
photographie, puisque ce film est constitué d'une succession d'arréts sur image.
Images gelées renforgant le caractere thédtral de ce lieu intermédiaire du jeu,
ol les femmes improvisent autour de la scéne vécue du fils qui part a la guerre,

en interprétant un réle qui n'est pas le leur dans la vie. Le socio-drame fait



émerger tous les conditionnements, familiaux et nationaux, en les mettant en
scene. Echange de rdles, ot |'on peut rejouer son histoire personnelle tout en
comprenant celle de I'autre. Ot la souffrance intime d'avoir accouché de
guerriers, inexprimable sur la place publique, peut enfin frouver un lieu de

confession.

Lors d'une de nos conversations (qui semblent ne jamais devoir prendre fin,
comme dans Confrontations), Florence Lazar me déclare : « J'ai inversé le
rapport du journaliste. » Citant Sartre : « Maintenant, le philosophe est devenu
un journaliste », elle poursuit : « Je suis obligée d'introduire du doute, d'amener
a un paradoxe. Je ne peux pas montrer les choses de fagon militante, mais
paradoxale » et, paraphrasant Agamben : « Je peux redonner quelque chose
d'indéterminé parce que je suis déterminée. C'est la question du Présent. »
Florence Lazar inverse les méthodes du journaliste : elle connait
particulierement bien I'Histoire yougoslave, par son histoire familiale et non pas
seulement grdce a un savoir théorique. Ce faisant, elle libére la production
d'information du carcan des régles de déontologie enseignées dans les écoles de
journalisme, et qui servent d'arguments dans les salles de rédaction et les
tribunes des médiateurs pour apposer le label d'une supposée objectivité sur les
reportages. Ses vidéos sont des contre-informations, au sens ou Gilles Deleuze
définissait 'art comme |'opposé de l'information. La contre-information selon

Deleuze, c'est quelque chose qui résiste :

« (...) la contre-information ne devient effectivement efficace que lorsqu'elle est
- et elle I'est par nature - ou devient acte de résistance. Et l'acte de résistance
n'est ni information ni contre-information. La contre-information n'est effective

que lorsqu'elle devient un acte de résistance.



Quel est le rapport de I'ceuvre d'art avec la communication ?

Aucun. L'ceuvre d'art n'est pas un instrument de communication. L'ceuvre d'art n'a
rien a faire avec la communication. L'ceuvre d'art ne contient strictement pas la
moindre information. En revanche, il y a une affinité fondamentale entre I'ceuvre
d'art et I'acte de résistance. La, oui. Elle a quelque chose a faire avec

I'information et la communication d titre d'acte de résistance. (...)° »

Lorsque l'artiste produit une information comme acte de résistance, elle est un
self-média : un émetteur-récepteur, agissant comme une entité autonome qui
traite, produit et diffuse une information alternative et recodée, c'est-a-dire
non soumise aux logiques binaires de mass-médias dominés par l'idéologie de
I'immédiateté. Le process self-média, apparu dans les années 70 a la faveur de la
nouvelle accessibilité des moyens de production audio-scripto-visuels, est devenu
au tournant du siécle I'un des moyens privilégiés de l'artiste pour produire et
diffuser une contre-information. A une époque ol il n'est plus possible de
séparer radicalement, selon les anciennes et classiques dichotomies, la fiction de
la réalité. Le document produit par l'artiste se distingue de celui produit par le
journaliste parce qu'il contient en Iui la conscience de ses paradoxes, et
notamment de l'inextricable entremélement du réalisme et de la fiction. Tout
enregistrement audio-visuel produit de la fiction. Il n'y a pas de document brut
du réel. Les artistes self-médias font de cette définition I'un des modes
opératoires de leurs ceuvres. Ils prennent le concept “information” au mot de son
étymologie : une mise en forme. Le travail du plasticien, c'est la production d'une
forme. Un document produit dans le champ de l'activité artistique se doit de

véhiculer une pensée par sa forme.



Allan Sekula affirmait dans ses écrits théoriques des années 70 qu'il fallait

« réinventer le document® », posant ainsi un programme conceptuel pour la
réalisation de ses installations alliant photographies, textes, sons, mobilier et
plantes vertes. Récemment, il définissait sa position d'artiste enregistrant les
manifestations anti-OMC de Seattle en 1999 comme celle d'un "faux

journaliste” :

« Si ce que je fais tient parfois du documentaire, je suis plutét un faux
Journaliste, un reporter non accrédité, sans carte de presse. Je nai pas a
produire lI'image que souhaite le systéme médiatigue. Pour moi, il s'agit plus de
créer un espace de tension a la place de la simple contemplation des images
offertes par les musées et les médias. Créer un espace qui apporte de
l'universalité, de la quotidienneté dans les sujets qui occupent habituellement les
médias, cela au sein de I'enceinte muséale. J ajoute que la distinction entre
reportage et photo dart devient complexe. La portée critigue d'une photographie
dart est complétement dynamitée quand une boutique Prada congue par
'architecte Rem Koolhaas comprend une monumentale photo de la Bourse de
Hong Kong par Andreas Gursky. Ca ne peut qu'étre cynique. Jessaie de faire des

photos de situations qui sont en elles-mémes critiques.” »

L'implication de l'artiste lui permet de proposer une représentation bien plus
compléte, notamment sur le plan de la réalité de la diversité sociologique des
manifestants, loin de la caricature propre aux médias grands publics. En suivant
un événement dans toute sa durée, il refuse I'attitude et la rapidité d'exécution
propre aux journalistes actuels, bardés d'informatique, qui envoient leurs images
par satellite. La mise en forme choisie par I'artiste (le diaporama pour Sekula,

I'installation vidéo comme espace de documentation pour Lazar) permet au
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spectateur de créer son propre espace de réflexion, dans une temporalité et une

liberté autres.

Florence Lazar est cette fausse journaliste, qui travaille sur les sujets qui la
concernent, dans un temps réflexif, aprés que les professionnels du systeme
informationnel ont traité le sujet - puisque la notion d'actualité définit au mieux
la temporalité des médias. La temporalité de l'artiste n'est pas événementielle.
Ses ceuvres, entendues comme contre-informations, sont produites avec la
conscience des effets autoritaires générés pas la contre-propagande des
cinéastes militants qui travaillaient dans les années 70. Cette
déprofessionnalisation de la vidéo post-documentaire produite par I'artiste
permet de lutter contre les discours de pouvoir engendrés par les artistes
"engagés” des générations précédentes. Les contre-informations proposées par
ses films luttent contre la fragmentation d'une expérience vécue comme totalité
- effet premier des informations. Journaliste, elle I'est bien plus
qu'étymologiquement : bien plus qu'une simple “"analyste d'un jour”, elle offre un

acces a des blocs d'expériences. Expériences de vie, expériences de lutte.

! pour reprendre 1’argument de la Plateforme 1 de la Documenta 11 : voir Documental 1_Plattforml, Democracy
Unrealized, Kassel : Hatje Cantz, 2002.
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