
«	  J’ai	  vu	  la	  Gorgone	  et	  je	  ne	  suis	  pas	  mort	  »	  
par	  Marie	  de	  Brugerolle	  
	  	  
	  	  
Le	  travail	  de	  Florence	  Lazar	  met	  en	  pratique	  les	  questions	  de	  la	  fonction	  de	  l’objet	  artistique	  
quand	   il	   tient	  de	   la	   fabrique	  des	   images	  et	  que	  celles-‐ci	   témoignent	  d‘événements	  qui	  ont	  
mis	  en	  péril	  l’humanité.	  Comment	  aborder	  ces	  fragments	  de	  dialogues,	  ces	  récits	  douloureux	  
ou	   ces	   tentatives	   d’explication	   logique	   de	   ce	   qui	   semble	   échapper	   à	   l’entendement	   :	   la	  
guerre,	  la	  volonté	  d’un	  homme	  de	  dire	  à	  un	  autre	  homme	  «	  tu	  n’as	  pas	  le	  droit	  d’exister	  »	  ?	  
Faut-‐il	  se	  placer	  du	  côté	  de	  l’esthétique,	  du	  politique,	  du	  sens,	  de	  l’histoire	  ?	  
Les	  œuvres	  présentées	  dans	  l’expo-‐sition	  sont	  à	  prendre	  comme	  telles	  :	  des	  objets	  d’art	  qui	  
remplissent	   pleinement	   leur	   fonction	   d’objets	   pensants.	   C’est-‐à-‐dire	   qu’elles	   nous	   font	  
prendre	  position,	  dans	  une	  coprésence	  vivante	  où	  le	  regard	  est	  action.	  
	  	  
Le	   titre	   «	   Ja	   volim	   vas,	   ja	   volim	   vlast	   »	   est	   un	   jeu	   de	   mots	   combinant	   une	   citation	   de	  
Milosevic	   –	   «	   Ja	   volim	   vas	   »	   –	   s’adressant	   aux	   Serbes,	   signifiant	   «	   je	   vous	   aime	   »	   et	   sa	  
transformation	   ironique	   par	   les	   opposants	   –	   «	   ja	   volim	   vlast	   »,	   qui	   veut	   dire	   «	   j’aime	   le	  
pouvoir	   ».	   Ainsi,	   les	   deux	   affirmations	   «	   je	   vous	   aime	   »	  	   et	   «	   j’aime	   le	   pouvoir	   »,	   se	  
combinent	   dans	   une	   proposition	   qui	   renvoie	   au	   dilemme	   de	   la	   Yougoslavie.	   Celui-‐ci	   est	  
d’ordre	   historique,	   comme	   le	   rappelle	   Paul	   Garde	   (in	   La	   logique	   du	   conflit	   ,	   ch.	   de	   L’ex-‐
Yougoslavie	   en	   Europe,	   de	   la	   faillite	   des	   Démocraties	   en	   processus	   de	   paix,	   p.	   19),	   l’État	  
yougoslave	   étant	   la	   résultante	   de	   deux	   projets	   contradictoires	   :	   celui	   de	   la	   réunion	   des	  
différents	  peuples	  slaves	  du	  Sud	  sur	  un	  mode	  égalitaire	  et	   le	  projet	  de	  «	  Grande	  Serbie	  »,	  
issu	  du	  XIXe	  siècle	  et	  voulant	  étendre	  le	  royaume	  de	  Serbie	  dans	  un	  État-‐nation.	  «	  La	  Serbie	  
se	   trouve	   partout	   où	   se	   trouvent	   les	   os	   de	   nos	   ancêtres	   »,	   dit	   un	   slogan.	   Cette	   volonté	  
d’assimiler	   l’idée	   de	   patrie	   à	   un	   territoire	   est	   une	   des	   bases	   du	   principe	   de	   conquête	  
systématique	  et	  d’épuration	  ethnique	  de	  l’ultra	  nationalisme	  Serbe.	  
Le	   choix	   se	   situe	   donc	   entre	   l’ouverture	   à	   l’autre	   du	   côté	   d’un	   pays	   pluri-‐ethnique	   et	  
l’expulsion	  du	  différent	  dans	  une	  quête	  de	  pureté.	  
	  	  
Les	   quatre	   propositions	   de	   Florence	   Lazar	   sont	   la	   résultante	   de	   récoltes	   d’images	  
successives,	   de	   leur	   montage	   et	   postsynchronisation	   pour	   les	   pièces	   relatives	   au	   conflit	  
yougoslave,	  et	  d’une	  série	  de	  portraits	  commencés	  au	  milieu	  des	  années	  90.	  Deux	  voyages	  
en	   ex-‐Yougoslavie,	   avant	   et	   après	   la	   fin	   du	   conflit,	   ont	   donné	   lieu	   à	   des	   photographies	   et	  
enregistrements	  vidéos.	  Du	  séjour	  de	  mars	  1999	  en	  Macédoine	  rien	  ne	  sera	  montré	  ici.	  Les	  
films	   Les	   Paysans,	   (18’),	   et	   Si	   je	   ne	   suis	   pas	   devenu	   fou	   c’est	   que	   je	   dois	   être	   anormal...	  
(27’,1999-‐2000),	  ont	  été	   réalisés	  d’après	   les	   images	   récoltées	  au	  mois	  de	  novembre	  1999,	  
quatre	  mois	  après	  la	  fin	  officielle	  du	  conflit.	  La	  bande	  vidéo	  Confrontations	  (20’,	  1999-‐2000),	  
a	   été	   filmée	   à	   Paris	   en	   mai	   1999.	   La	   dizaine	   de	   portraits	   de	   femmes	   photographiées	  
appartient	  à	  une	  série	  qui	  n’est	  pas	  close	  et	  n’a	  pas	  de	  titre.	  
	  	  
	  	  
Confrontations	  est	   l’enregistrement	  d’une	  scène	  familiale.	  Un	  repas	  dominical	  rassemble	  la	  
famille	   le	   19	  mai	   1999	   dans	   l’appartement	   parisien	   des	   parents.	   Le	   film	  montre	   une	   vive	  
discussion	  entre	  la	  mère	  et	  le	  fils,	  rejoints	  par	  le	  père,	  la	  fille	  ayant	  pris	  la	  caméra.	  Le	  sujet	  du	  
débat	  est	  l’attitude	  de	  la	  France,	  
de	  l’Europe	  et	  des	  États-‐Unis	  par	  rapport	  à	  Belgrade	  et	  les	  frappes	  de	  l’Otan.	  La	  signature	  du	  



plan	  de	  paix	  par	  Milosevic	  est	  imminente	  et	  interviendra	  le	  6	  juin	  1999.	  La	  présentation	  sur	  
moniteur	   accentue	   l’aspect	   domestique	  du	   contexte,	   tandis	   que	   la	   qualité	   du	   film	  évoque	  
l’utilisation	  populaire	  de	   la	  caméra.	  Le	  dialogue	  se	  transforme	  parfois	  en	  affrontements	  de	  
monologues	  qui	  ne	  se	  rencontrent	  pas,	  chacun	  restant	  sur	  ses	  positions	  et	  ne	  semblant	  plus	  
écouter	   l’autre.	   C’est	   comme	   si	   chacun	   représentait	   un	   type	   de	   discours	   que	   l’on	   a	   pu	  
entendre	  sur	  le	  sujet.	  
Mère	  :	  «	  Quelle	  est	  ta	  proposition	  ?	  »...	  «	  Ceux	  que	  tu	  appelles	  opposition	  sont	  des	  gens	  qui	  
(critiquent)	   le	   pouvoir,	   mais	   sans	   poser	   le	   problème	   des	   Albanais...	   C’est	   un	   problème	  
gravissime	   que	   l’on	   ne	   peut	   résoudre	   dans	   la	   force...	   Tous	   ces	   jeunes	   que	   tu	   as	   vus	   sont	  
comme	  tes	  copains,	  ils	  ont	  des	  t-‐shirts,	  boivent	  du	  coca...	  rêvent	  d’aller	  à	  New	  York...	  »	  
Fils	  :	  «	  C’est	  la	  même	  chose	  avec	  les	  Arabes	  en	  France...	  »	  
Ainsi	  sont	  posées	  les	  questions	  de	  la	  similitude	  et	  de	  la	  différence,	  et	  surtout	  de	  l’étrangeté	  
du	  prochain,	  de	  celui	  qui	  est	  «	  presque	  »	  comme	  nous.	  C’est	  souvent	  dans	  cet	  écart	  infime	  
que	   se	   joue	   le	   racisme,	   comme	   l’indique	  Pontalis.	   C’est	   le	   presque	  pareil	   qui	   est	   le	  moins	  
toléré,	  ainsi	  commencent	  beaucoup	  de	  conflits	  intrafamiliaux,	  interethniques.	  
Le	   père	   arrive	   et	   s’exclame	   :	   «	   La	   famille	   est	   réunie	   ».	   Contrepoint	   cocasse	   dans	   ce	   qui	  
apparaît	   dramatique	   de	   prime	   abord,	   il	   est	   l’élément	   imprévu	  mais	   familier	   qui,	   à	   la	   fois,	  
exacerbe	   le	   conflit,	   le	   fait	   éclater	   et	   le	   libère	   du	   côté	   du	   raisonnable,	   de	   la	   logique	   de	  
l’histoire.	  Il	  est	  le	  «	  tiers	  instruit	  »,	  celui	  qui	  apporte	  les	  nouvelles	  du	  dehors	  :	  «	  Tu	  as	  vu,	  il	  
craque…	  Milosevic...	  ça	  va	  finir	  dans	  un	  mois	  au	  maximum.	  »	  «	  Oui,	  restons	  naïfs...	  »,	  dit	  le	  
fils.	  
La	   caméra	   intervient	   comme	   un	   témoin	   suivant	   les	   mouvements,	   les	   déplacements	   des	  
personnages	  et	   recevant	   leurs	  paroles.	   Le	  montage	  restitue	   le	   temps	  de	   façon	   linéaire,	   ici,	  
l’artiste	  est	  peu	  intervenue	  et	  il	  n’y	  a	  pas	  de	  postsynchronisation.	  
	  	  
Pour	   Les	   paysans	   qui	   est	   une	   projection	   de	   2,25	  m	   sur	   3	  m,	   le	   travail	   de	  montage	   et	   de	  
traduction	   des	   voix	   est	   plus	   important.	   Le	   plan	   horizontal	   donne	   une	   dimension	  
panoramique	   à	   la	   scène.	   Il	   s’agit	   de	   deux	   agriculteurs,	   leurs	   compagnes	   et	   leurs	   enfants,	  
préparant	   des	   branchages	   en	   fagots.	   Le	   tri,	   l’arrachage	   des	   feuilles,	   la	   mise	   en	   bottes	  
conservent	   la	  régularité	  du	  geste	  séculier.	  On	  dirait	  une	  scène	  campagnarde	  traditionnelle,	  
un	  tableau	  vivant	  à	   la	  Bruegel.	  La	  conversation	  est	  détendue,	   tandis	  que	   les	  mains	   lient	  et	  
délient	   les	   sarments.	   Un	   des	   paysans	   a	   toujours	   été	   contre	  Milosevic,	   il	   a	   une	   vision	   très	  
claire	  de	  ce	  qui	  s’est	  passé	  et	  analyse	  calmement	   :	  «	  99	  %	  de	   la	  population	  serbe	  était	  du	  
côté	  de	  Milosevic	  en	  89.	  Ils	  n’avaient	  pas	  conscience	  de	  la	  misère	  où	  il	  nous	  menait...	  C’est	  
un	   homme	   habile	   uniquement	   pour	   vaincre	   son	   peuple...	   Que	   peut-‐il	   encore	   arriver	   pour	  
que	  le	  peuple	  serbe	   le	   jette	  ?	  Est-‐il	  possible	  que	  la	  Serbie	  reste	  en	  compagnie	  de	  Cuba,	  de	  
l’Iraq	  ou	  de	  la	  Corée	  du	  Nord	  ?	  ...	  »	  Une	  pose	  de	  20	  secondes	  au	  milieu	  de	  la	  bande	  arrête	  le	  
temps.	   Dans	   ce	   moment	   suspendu	   s’ouvre	   une	   brèche,	   peut-‐être	   l’infime	   suspension	  
nécessaire	  pour	  réagir,	  
pour	  que	   la	  prise	  de	  conscience	  opère,	   comme	  elle	  a	  été	  effective	  chez	  cet	  homme	  ?	  Son	  
voisin,	  silencieux	  d’abord,	  explique	  qu’il	  était	  pro-‐Milosevic.	  
Le	  premier	  explique	  comment	  l’opinion	  publique	  a	  été	  préparée	  pendant	  dix	  années	  à	  l’état	  
actuel	  des	  choses.	  Comment	  la	  crise	  du	  Kosovo	  a	  été	  utilisée.	  
L’utilisation	   d’une	   voix	   off	   traduisant	   en	   français	   les	   paroles	   de	   cet	   homme,	   une	   voix	   de	  
femme	  à	  l’accent	  Serbe,	  apporte	  la	  distance	  suffisante	  pour	  recevoir	  le	  récit	  et	  le	  considérer	  
avec	  calme.	  
	  	  



Le	  montage	  plus	  rapide,	  l’utilisation	  de	  plusieurs	  voix	  et	  la	  multiplicité	  des	  intervenants	  de	  Si	  
je	  ne	  suis	  pas	  devenu	  fou	  c’est	  que	  je	  dois	  être	  anormal	  	  fait	  basculer	  la	  bande	  vidéo	  dans	  un	  
temps	   à	   la	   fois	   plus	   éloigné	   du	   mode	   du	   témoignage	   et	   plus	   proche	   d’une	   vision	  
correspondant	   à	   l’enchaînement	   dramatique	   qui	   mène	   un	   pays	   à	   la	   folie	   génocide,	   à	  
l’autodestruction.	   Différents	  moments	   et	   situations	   sont	   donnés	   à	   voir.	   Un	   soldat	   tzigane	  
raconte	   comment	   il	   a	   participé	   au	   nettoyage	   des	   corps	   des	   Albanais,	   c’est-‐à-‐dire	   à	   leur	  
disparition.	  Sa	  manière	  systématique	  et	  pragmatique	  d’énoncer	  son	  travail	  évoque	  à	  la	  fois	  
certains	  témoins	  revenus	  des	  camps	  de	  concentration	  après	  la	  Seconde	  Guerre	  mondiale	  et	  
l’attitude	   détachée	   de	   certaines	   victimes	   de	   catastrophes.	   Dans	   son	   appartement	   cossu	  
décoré	   de	   symboles	   de	   la	   richesse	   de	   l’art	   d’Europe	   centrale,	   un	   architecte	   est	   assis	   et	  
explique	  le	  mythe	  de	  la	  Grande	  Serbie,	  né	  selon	  lui	  au	  Kosovo.	  Il	  s’énerve	  et	  vitupère	  contre	  
l’Otan	  :	  «	  ...	  Vous	  nous	  forcez	  à	  être	  avec	  Milosevic,	  comme	  vous	  nous	  attaquez,	  vous	  nous	  
forcez	  à	  vouloir	  garder	  le	  gouvernement	  tel	  qu’il	  est.	  »	  
Il	   est	   intéressant	   de	   noter	   la	   logique	   du	   discours	   qui	   renvoie	   à	   la	   stratégie	   employée	   par	  
Milosevic	  pour	  manipuler	  les	  Serbes	  et	  les	  faire	  adhérer	  à	  son	  
projet,	  elle	  est	  d’ailleurs	  proche	  de	  celle	  employée	  par	  Hitler	  et	  aujourd’hui	  par	  J.	  Haider	  en	  
Autriche.	  Il	  s’agit	  de	  renvoyer	  la	  responsabilité	  aux	  autres	  en	  se	  positionnant	  comme	  victime,	  
l’attaque	   apparaît	   ainsi	   comme	   une	   défense.	   À	   la	   fin	   d’un	   repas,	   des	   intellectuels	   serbes	  
expliquent	  leur	  position	  et	  soutiennent	  la	  version	  officiel.	  Peu	  à	  peu,	  l’hystérie	  monte	  et	  on	  
voit	   l’agitation	   se	   lire	   sur	   les	   visages	   et	   dans	   les	   gestes.	   C’est	   un	   peu	   comme	   si	   le	   corps	  
rendait	   compte	   malgré	   lui	   de	   l’incohérence	   du	   discours.	   Ilena,	   une	   journaliste,	   raconte	  
tranquillement	   sa	   version	  des	   faits.	   Elle	  n’a	  pas	  pu	  exercer	   son	  métier,	   c’est-‐à-‐dire	   rendre	  
compte	  des	  faits	  de	  façon	  objective.	  Là,	  elle	  a	  enfin	  un	  temps	  de	  parole	  non	  surveillé	  et	  peut	  
s’exprimer.	   Ici	   encore,	   le	   langage	   corporel	   est	   à	   noter,	   c’est	   comme	   si	   la	   possibilité	   de	  
pouvoir	  dire	  la	  vérité	  rendait	  une	  forme	  de	  dignité	  au	  corps,	  une	  droiture.	  
	  	  
Il	  y	  a	  aussi	  cette	  mère	  de	  soldat	  qui,	  les	  poings	  sur	  les	  hanches,	  crie	  sa	  colère	  à	  l’encontre	  de	  
l’épouse	   de	   Milosevic.	   Si	   je	   ne	   suis	   pas	   devenu	   fou	   c’est	   que	   je	   ne	   suis	   pas	   normal	   est	  
l’intitulé	   de	   cette	   œuvre.	   Cela	   évoque	   une	   parole	   rapportée	   par	   Primo	   Levi	   dans	   Les	  
naufragés	  et	  les	  rescapés	  	  (éd.	  Gallimard,	  Paris,	  1989,	  pp.	  52-‐53,	  cité	  par	  G.	  Agamben	  in	  Ce	  
qui	  reste	  d’Auschwitz,	  éd.	  Rivages,	  1999,	  p.	  29),	  au	  sujet	  des	  Sonderkommando,	  c’est-‐à-‐dire	  
les	  prisonniers	  qui,	  dans	  les	  camps	  d’extermination	  étaient	  chargés	  des	  besognes	  telles	  que	  
sortir	  les	  corps	  des	  chambres	  à	  gaz	  ou	  bien	  les	  enterrer.	  Un	  de	  ces	  hommes	  dit	  :	  «	  Quand	  on	  
fait	  ce	  travail,	  ou	  l’on	  devient	  fou	  le	  premier	  jour,	  ou	  l’on	  s’habitue.	  »	  C’est	  cette	  aptitude	  à	  
s’habituer,	   à	   continuer	   une	   activité	   et	   à	   garder	   la	   conscience	   de	   ses	   actes	   qui	   est	  
remarquable	  lorsque	  l’on	  entend	  ces	  témoignages.	  
	  	  
Le	  travail	  de	  Florence	  Lazar	  est	  exemplaire	  d’une	  volonté	  de	  rassembler	  des	  récits	  subjectifs	  
et	  leurs	  affrontements.	  Le	  montage	  est	  ici	  primordial	  comme	  indicateur	  de	  sens.	  Il	  donne	  un	  
rythme	  qui	   recrée	  une	   temporalité	   où	   ces	   différentes	   paroles	   peuvent	   s’échanger.	   Le	   film	  
devient	   un	   forum,	   un	   lieu	   commun	   où	   les	   hommes	   ne	   sont	   plus	   les	   acteurs	   tragiques	   et	  
impuissants	   d’une	   tragédie,	   mais	   pourraient	   se	   réapproprier	   leur	   destin.	   L’œuvre	   est	   un	  
possible	  vecteur	  de	  communication,	  elle	  peut	  (re)créer	  du	  lien	  par	  la	  parole.	  La	  question	  des	  
gestes,	  des	  postures	  est	  ici	  essentielle	  et	  révélatrice	  de	  l’attitude	  de	  
chacun	   face	   à	   l’autre.	   Cela	   renvoie	   à	   un	   travail	   du	   spectateur	   devant	   l’image.	   Les	   vidéos	  
étant	  en	  boucle,	  elles	  n’ont	  ni	  début	  ni	  fin.	  Nous	  sommes	  donc	  pris	  dans	  une	  temporalité	  qui	  
nous	  échappe	  et	  devons	  choisir	   le	  moment	  où	  nous	  arrêtons	  de	  regarder.	  Se	  pose	  alors	   la	  



question	   de	   la	   responsabilité.	   Celle	   de	   l’artiste,	   celle	   des	   hommes	   et	   des	   femmes	   qui	   ont	  
accepté	  de	  parler	  et	  celle	  des	  spectateurs.	  
Habitués	  à	  subir	  l’information	  distillée	  par	  les	  médias,	  nous	  nous	  sommes	  laissés	  déposséder	  
de	   l’esprit	   d’enquête	   et	   d’analyse.	   Il	   est	   important	   de	   ne	   pas	   tomber	   dans	   le	   piège	   de	   la	  
complexité	  historique.	  Celle-‐ci	  ne	  doit	  pas	  faire	  écran	  pour	  déjouer	  toute	  velléité	  de	  savoir,	  
d’interroger	  le	  réel	  et	  de	  porter	  témoignage.	  Nous	  mettant	  face	  à	  des	  temporalités	  variées	  
et	  à	  des	  modes	  de	  récits	  contradictoires,	  Florence	  Lazar	  nous	  engage	  à	  agir.	  C’est-‐à-‐dire	  que	  
notre	  présence	  est	  active	  et	   responsable.	  «	  Ma	  patrie	  n’est	  pas	   ici	  ou	   là,	  dit	   Lévinas,	  mais	  
dans	  ma	  réponse	  face	  à	  l’autre	  »	  (in	  L’étrangeté	  à	  l’être,	  in	  L’humanisme	  de	  l’autre	  homme,	  
PUF).	  Comment	  envisager	  l’autre	  et	  son	  humanité	  quand	  même	  dans	  le	  face	  à	  face	  qui	  nous	  
est	  proposé,	  comment	  le	  reconnaître	  ?	  Je	  pose	  la	  question	  du	  regard	  comme	  cruciale	  car	  elle	  
renvoie	  au	  droit	   fondamental	  de	  chacun	  d’être,	  ce	  droit	  qui	   fut	  bafoué	  par	   les	  nazis	  et	  qui	  
l’est	  chaque	  fois	  que	  l’on	  ne	  veut	  plus	  voir.	  Je	  pense	  à	  la	  figure	  du	  musulman	  dont	  parle	  Levi	  
ou	  Bettelheim,	  ces	  hommes	  qui,	  dans	  les	  camps,	  avaient	  perdu	  le	  statut	  d’êtres	  humains,	  ces	  
«	  hommes-‐plantes	  »	  qui	  erraient	  sans	  réaction,	  les	  yeux	  vides,	  fascinés	  comme	  s’ils	  avaient	  
vu	  la	  Gorgone.	  
Une	  des	  manières	  de	  vaincre	  l’oubli	  et	  la	  pétrification	  c’est	  faire	  œuvre	  de	  mémoire.	  À	  savoir	  
que	  la	  mémoire	  est,	  contrairement	  à	  ce	  que	  l’on	  pense,	  une	  action	  du	  présent	  vers	  l’avenir,	  
de	  ce	  que	  l’on	  veut	  faire	  avec	  ce	  qui	  reste,	  aujourd’hui.	  
Quand	  l’art	  a	  été	  utilisé	  comme	  instrument	  de	  recréation	  de	  l’histoire	  au	  service	  du	  mythe,	  
la	   seule	   position	   possible	   est	   de	   faire	   de	   l’art	   au	   service	   du	   réel.	   Cela	   pose	   l’enjeu	   du	  
témoignage	  qui	  ne	  se	  limite	  pas	  au	  documentaire	  mais	  travaille	  l’événement.	  La	  posture	  de	  
Florence	  Lazar	  est	  de	  l’ordre	  de	  la	  tension	  entre	  l’intérieur	  et	  l’extérieur	  pour	  jeter	  des	  ponts	  
et	  faire	  dialoguer.	  
C’est	   dans	   sa	   dimension	   artistique	  que	   son	   travail	   est	   efficace	   car	   il	   est	   dans	   l’événement	  
contre	  le	  monument.	  «	  C’est	  là	  que	  surgit	  la	  question	  de	  l’objet	  du	  siècle	  (qui)	  ne	  pouvait	  se	  
tirer	  de	  rien	  d’autre	  que	  d’une	  œuvre	  d’art	  »,	  dit	  Gérard	  Wajcman	  (dans	  L’objet	  du	  siècle,	  
éd.	  Verdier	  Philia,	  1999,	  p.	  22).	  Appliquer	  l’art	  au	  siècle,	  ce	  n’est	  pas	  concevoir	  de	  jolis	  objets	  
de	   consolation,	  mais	   établir,	   par	   des	   formes,	   des	   relations	   entre	   le	   spectateur,	   l’auteur	   et	  
l’objet.	   C’est	   ce	   que	   fait	   Florence	   Lazar	   lorsqu’elle	   évoque	   la	   caméra	   comme	   objet	   de	  
communication.	  
	  	  
En	  contrepoint	  au	  bruit	  et	  à	  la	  fureur,	  les	  portraits	  muets	  des	  femmes	  expriment	  aussi	  la	  
question	  du	  regard.	  Re-‐garder	  –	  c’est-‐à-‐dire	  prendre	  garde	  –,	  c’est	  ce	  que	  semblent	  faire	  ces	  
personnes	  dont	  les	  yeux	  indiquent	  une	  direction	  pos-‐sible.	  Leurs	  dimensions	  identiques	  (50	  x	  
60	  cm)	  les	  rassemblent,	  mais	  elles	  ne	  constituent	  pas	  une	  série,	  un	  groupe	  arrêté.	  Elles	  
n’appartiennent	  pas	  au	  monde	  de	  la	  guerre	  et	  de	  la	  destruction,	  mais	  elles	  peuvent	  être	  
guerrières.	  Leur	  présence	  ténue	  et	  tenace	  parle	  de	  l’éthique	  comme	  doctrine	  de	  la	  vie	  
heureuse,	  leur	  corps	  féminin	  évoque	  l’infini	  miséricorde	  de	  l’être	  ouvert	  à	  l’autre.	  


